Zur Nacht ging ein Zug. Unser Atem fror in die Fenster. Eine Kerze brannte, ein qualmender Stummel, sie nannten es ein Hindenburglicht. Wir saßen dicht gedrängt, rochen die nasse Wolle unserer alten Mäntel und konnten einander kaum sehen. Ein Mann sagte, Karl Liebknecht hat die Republik ausgerufen. Ein anderer protestierte heftig, nein, es war Scheidemann. Im kalten Abteil stritten alle. Sie hielten Zeitungen in den flackernden Schein der Funzel. Die Blätter hießen »Die Freiheit« oder »Die Rote Fahne« und waren die kurzlebigen Revolutionsausgaben kleiner Lokalanzeiger. Ich sah auf dunklen Bildern einen Mann mit einem Schlapphut, doch die Hand eines Mitreisenden deutete auf ein anderes Bild, auf einen Mann, der einen runden oder einen gebogenen Hut schwenkte. Der Hintergrund sollte der Reichstag sein oder das Schloß des Kaisers, das meine Erzieher mir so herrlich geschildert hatten. Schließlich war es allen egal. Ich merkte mir aber <57>die Namen Liebknecht und Scheidemann. Meine Mutter schlief, den Kopf auf meinem Schoß. Der Zug passierte langsam die Brücke über die Oder. Das Eisengestänge der Brücke knirschte, und ich dachte, wir werden in das dunkle Wasser sinken, nicht erleben, was nun kommen wird, meine Zeit. Der Morgen graute. Am Ende der Brücke räkelten Posten unter Gewehr, den Lauf nach unten. Dies schien mir mein Sieg zu sein, die Zerstörung der Disziplin. Die Soldaten trugen weiße Armbinden, auf denen etwas geschrieben stand, aber sie waren zu fern von mir, ich konnte die Schrift nicht lesen.
© 2024 Suhrkamp Verlag
Gefördert durch:
