Sie schloß die Tür hinter sich, trat in den Kranken-
saal, kam, meine Mutter, mich zu holen, kam spät,
blieb stehen vor der Tür. Vielleicht waren keine Züge
gefahren, hatten keine Kohlen gehabt oder hatten der
Revolution gedient, waren nach Berlin gefahren mit
Männern und Gewehren, mit Blumen geschmückt, die Rosen
im August, doch es war November, oder meine Mutter hatte
sich das Geld borgen müssen für die Reise, und wer hätte
es ihr borgen wollen? Der grüne Anstrich der Tür, vor der
meine Mutter stand, war mit der Zeit gesplittert, die
Sprünge lagen weiß in der grünen Fläche wie das Delta
eines großen Flusses aus dem Erdkundebuch, des Ganges
mit den Scheiterhaufen am Ufer, den Badenden, den Schlan-
gen und den Geiern, oder wie die Mündungen des Nils, auf
dem Moses geschwommen war, als er verstoßen wurde, Gott
zu verkünden, es konnte aber auch der Mississippi sein
mit seinen Indianern, Piraten und Krokodilen, meine
Mutter wartete vor dieser Landkarte, vor einem Meßtisch-
blatt, auf dem strategische Positionen zu beziehen waren,
sie zögerte, verhielt den Schritt, blickte mich an und
war schüchtern. Ich weiß nicht mehr, ob ich es sah oder
mir einbildete. Meine Mutter war noch jung, doch lag sie
wie ein flüchtiger grauer Schatten auf der grünen Fluß-
karte der Tür. Sie war erschrocken, und ich war es, der
sie schreckte, mein Anblick erregte Furcht, entsetzte
und peinigte, ich vernahm es, als riefe sie es mir zu,
sie zögerte vor der Front der Betten, blickte weg von mir,
schaute auf die Betten iniihrer ungerührten Ordnung, ich
empfand meine und ihre Schwäche, wie konnte sie mich
liebhaben, ich vermochte nicht, mich auf den Beinen zu
saal, kam, meine Mutter, mich zu holen, kam spät,
blieb stehen vor der Tür. Vielleicht waren keine Züge
gefahren, hatten keine Kohlen gehabt oder hatten der
Revolution gedient, waren nach Berlin gefahren mit
Männern und Gewehren, mit Blumen geschmückt, die Rosen
im August, doch es war November, oder meine Mutter hatte
sich das Geld borgen müssen für die Reise, und wer hätte
es ihr borgen wollen? Der grüne Anstrich der Tür, vor der
meine Mutter stand, war mit der Zeit gesplittert, die
Sprünge lagen weiß in der grünen Fläche wie das Delta
eines großen Flusses aus dem Erdkundebuch, des Ganges
mit den Scheiterhaufen am Ufer, den Badenden, den Schlan-
gen und den Geiern, oder wie die Mündungen des Nils, auf
dem Moses geschwommen war, als er verstoßen wurde, Gott
zu verkünden, es konnte aber auch der Mississippi sein
mit seinen Indianern, Piraten und Krokodilen, meine
Mutter wartete vor dieser Landkarte, vor einem Meßtisch-
blatt, auf dem strategische Positionen zu beziehen waren,
sie zögerte, verhielt den Schritt, blickte mich an und
war schüchtern. Ich weiß nicht mehr, ob ich es sah oder
mir einbildete. Meine Mutter war noch jung, doch lag sie
wie ein flüchtiger grauer Schatten auf der grünen Fluß-
karte der Tür. Sie war erschrocken, und ich war es, der
sie schreckte, mein Anblick erregte Furcht, entsetzte
und peinigte, ich vernahm es, als riefe sie es mir zu,
sie zögerte vor der Front der Betten, blickte weg von mir,
schaute auf die Betten iniihrer ungerührten Ordnung, ich
empfand meine und ihre Schwäche, wie konnte sie mich
liebhaben, ich vermochte nicht, mich auf den Beinen zu
