Ich schrieb, sie fürchtete die Schlangen. Sie sah sie
im brakigen Grund, wenn wir am Meer entlang zum alten
Gut gingen. Gras krankte in salziger Lauge. Das Rad der
Saline stand still. Aus der Abdeckerei faulte Verwesung.
Ich haßte die Stadt hinter den Wiesen, die berühmte
Silhouette, die der Maler gemalt hatte. Ich sah sie von
Ottern gefressen. Aber wird man mich verstehen? Ich darf
nicht zugeben, daß es gleichgültig wäre, ob mich keiner
versteht oder einer, der natürlich wichtig wäre würde und meine
Bemühung nicht ganz vergeblich sein ließe, wenn ich auch
selber nicht weiß, ob ich etwas verstanden habe oder
überhaupt etwas zu verstehen war. Es ereignete sich etwas,
und es ereignet sich ja immer etwas und unendlich viel,
es war einmal und wird sein, das ist unübersehbar, aber
dies betraf mich, nicht andere, obwohl was andere zer-
schmettert auch mich vernichtet, oder ich beobachtete etwas,
es ging vor, ich habe es erlebt, ich war Zeuge, es war ein
Augenblick, eine Sekunde, ich könnte annehmen, möchte
hoffen, es war ein bestimmter wenn auch winziger Punkt in
der Zeit, ein immerhin zu lokalisierendes Ereignis im All,
und schon weggewischt und nie wäre gewesen, ruhte es nicht
gespeichert in mir, in dem Gedächtnis irgendeiner Zelle,
die ermüden, krank, ausgemerzt, veröden, sterben kann,
doch solange ich bin und denke, die furchtbaren Gefahren
überstehe, nicht den Verstand verliere, sind Aufzeichnungen
da, Daten, wie sie es nennen, die hervorgezogen, herbei-
gerufen werden können wie auf den jetzt modernen und unheim-
lichen Maschinen, die man elektrische Gehirne heißt, da
liegt die Erinnerung in einem unordentlichen verwirrenden
Netz, griffbereit, nur wehe, wenn ich den Schlüssel verloren
habe, die Fähigkeit, den Mechanismus zu bedienen, wenn ich
die Taste nicht mehr finde, die Vergangenheit herbeiruft,
sie zur Gegenwart und gar zur Zukunft in unentrinnbare
Beziehung setzt, vielleicht konnte ich nie mit dem umgehen,
mit dem mich die Schöpfung ausstattete, und nur noch zufällig
löst eine irgendeine ungewollte Erregung ein Bild aus dem
Vorrat bewahrter doch vergessener gleichgültiger Eindrücke
und macht es bedeutsam, wiederholt den längst vergangenen
Augenblick, schafft ihn neu oder täuscht mich darin. Es ist,
als betrachte ich eine alte Fotografie. Ich habe sie aufge-
im brakigen Grund, wenn wir am Meer entlang zum alten
Gut gingen. Gras krankte in salziger Lauge. Das Rad der
Saline stand still. Aus der Abdeckerei faulte Verwesung.
Ich haßte die Stadt hinter den Wiesen, die berühmte
Silhouette, die der Maler gemalt hatte. Ich sah sie von
Ottern gefressen. Aber wird man mich verstehen? Ich darf
nicht zugeben, daß es gleichgültig wäre, ob mich keiner
versteht oder einer, der natürlich wichtig wäre würde und meine
Bemühung nicht ganz vergeblich sein ließe, wenn ich auch
selber nicht weiß, ob ich etwas verstanden habe oder
überhaupt etwas zu verstehen war. Es ereignete sich etwas,
und es ereignet sich ja immer etwas und unendlich viel,
es war einmal und wird sein, das ist unübersehbar, aber
dies betraf mich, nicht andere, obwohl was andere zer-
schmettert auch mich vernichtet, oder ich beobachtete etwas,
es ging vor, ich habe es erlebt, ich war Zeuge, es war ein
Augenblick, eine Sekunde, ich könnte annehmen, möchte
hoffen, es war ein bestimmter wenn auch winziger Punkt in
der Zeit, ein immerhin zu lokalisierendes Ereignis im All,
und schon weggewischt und nie wäre gewesen, ruhte es nicht
gespeichert in mir, in dem Gedächtnis irgendeiner Zelle,
die ermüden, krank, ausgemerzt, veröden, sterben kann,
doch solange ich bin und denke, die furchtbaren Gefahren
überstehe, nicht den Verstand verliere, sind Aufzeichnungen
da, Daten, wie sie es nennen, die hervorgezogen, herbei-
gerufen werden können wie auf den jetzt modernen und unheim-
lichen Maschinen, die man elektrische Gehirne heißt, da
liegt die Erinnerung in einem unordentlichen verwirrenden
Netz, griffbereit, nur wehe, wenn ich den Schlüssel verloren
habe, die Fähigkeit, den Mechanismus zu bedienen, wenn ich
die Taste nicht mehr finde, die Vergangenheit herbeiruft,
sie zur Gegenwart und gar zur Zukunft in unentrinnbare
Beziehung setzt, vielleicht konnte ich nie mit dem umgehen,
mit dem mich die Schöpfung ausstattete, und nur noch zufällig
löst eine irgendeine ungewollte Erregung ein Bild aus dem
Vorrat bewahrter doch vergessener gleichgültiger Eindrücke
und macht es bedeutsam, wiederholt den längst vergangenen
Augenblick, schafft ihn neu oder täuscht mich darin. Es ist,
als betrachte ich eine alte Fotografie. Ich habe sie aufge-
